他打了通语音，但在拨出的下一秒就挂断。

视线落在关渺给他发的最后一条信息上。

那句不吵架让沈钦言冷笑出声。

手机被关上，沈钦言背着风口把烟点燃，猛地吸了口，吐出的烟圈被风卷走，他用夹着烟的手摸了摸额头，指尖在无人看见的地方颤抖。

整个十二月，沈钦言没见到关渺一次。

敖郦在元旦给他打了通电话，沈瑜跟他们在一起，沈钦言状态不怎么好，敖郦有点担心，沈钦言随便敷衍几句便挂了。

陆叙说要约他吃饭，他以没时间为由推脱，之后手机里的所有消息几乎不怎么看。

雪停了以后，道路的积雪被清扫，他开着车最后一次去关渺家里。

这次有人开门，是个陌生女人。

她起初很防备，见着沈钦言的脸，躲在门后问：“你找谁啊？”

沈钦言冷声道：“关渺。”

女人疑惑地说：“这儿没有你要找的人。”

“你是谁？”

“你问我？”女人觉得他这话问得实在奇怪，没好气道：“这我家，你说我是谁？”

沈钦言像座冰雕，目光在女人身后的屋子里扫了一圈，“你家？”

他的语气算不上好，在女人听来甚至有点找茬的意思，“对啊，我刚搬来的。”

女人看着他面无表情地转身，没什么留恋似的。

真是个奇怪的人。

她好奇地探头，盯着人离开的背影看，脚底下的雪融了一点，滴在脏污的水泥地上，像条曲折蜿蜒的河。

南城今年的冬天持续了很长时间，无人接听的号码变成一串空号，沈钦言再也没有见过关渺。

第55章 某年某月

第四年冬，港岛。

透明的玻璃窗上是积压的雪，盖住一小半窗台，外面风很大，这里的天气不如南城，更加潮湿跟阴冷。

“你上次不靠药物入睡是什么时候？”

办公室有一股安神的清香味，从进门开始不断往沈钦言鼻子里钻，他整个人躺在包裹性很好的座椅里，由于长时间的失眠造成他眼睑泛着股糜红，说话的时候眼神不够聚焦，声音也透着极度的疲惫。

“忘了。”

他不记得。

从纳尔维克回来起就这样了，如果要更具体，大概是从关渺离开