这可能是世上最云淡风轻，又最惊世骇俗的一句坦白。林崇聿说完这句，大步向后院佛堂中走，面色始终平静如常。途径楼梯，林母仍僵着，擦肩而过的瞬间也忘了看向他，扶在楼梯的手有细微的颤抖，抖不出半句质问的话。

后院幽静，檀香淡微。他在石道小径最中自觉跪下，挺直脊背，在细雨中抬眼，目光平静，望向正前方不远处的佛堂。两扇门被风吹得歪斜，雨丝模糊了人的视线，只能瞧见菩萨像雪白的影，身坐莲花，看不清面上神情。

——“你长到这么大，有没有做过什么出格的事？”

有。

林崇聿在细雨中跪着，他想，有。

积雨洇湿了他的膝盖，似那日浴室中蔓延的水痕。乌云沉沉压着，细雨瓢泼，丝丝缕缕，是团生死缠绕的乱线。十七岁的路思澄笑着，在剧院第一排的座位，在伦敦街头，在他门口台阶上。二十四的路思澄在他怀中流泪，他现在很少会笑，林崇聿再没见过他那样真心实意的笑了。

无论哪一种路思澄，林崇聿都想拥抱他。

想让他再笑一下，像从前那样，再那样对着我笑一次。

有的，有。

有——

臂长的戒尺破开雨雾，活活抽出条堪称锋利的断痕，凌厉啸声当头拍下，恶狠狠抽在他只着衬衫的脊背，惊起雨珠四溅。

“——混账！”林父怒呵道，“丢人现眼的东西！书都念到狗肚子里去了！”

戒尺挥得似有残影，使力巨大，接连抽在林崇聿的肩背处，像恨不能做穿云裂石的敲钟杵，梵钟一响，断去他恶念邪思。林崇聿不躲不避，高大的背影沉默，戒尺道道抽下，声响巨大，林母背对他站在连廊下，单手捂着脸，不肯再面向他。

衬衫下隐有了血痕，混着雨水蜿蜒流下。林父怒火正盛，毫无手软的意思，戒尺停在他背上三寸外，他重声诘问：“你从小我教给你的是什么？我教过你什么？你现在给我一五一十的说出来！”

林崇聿正对着那尊白玉菩萨像，答：“尊本心。”

“尊本心！”戒尺狠狠抽下，“本心是个什么东西？是让你大逆不道的去做同性恋吗？正道不走走歪路，好的不学学坏的！当初就不该听你妈的话把你送去英国，学得不三不四没个人样！说！知不知错！”

林崇聿：“我没什么错。”

林父被他这句顶撞气得血压一高，浑身发抖，手中方向不准，一戒尺抽在了他耳后脖颈处。

那块地方皮肉不多，几乎是立刻就肿出了道显目红痕，林崇聿受了这一下，身子都没歪一下，咬字清晰，缓慢有力地重复了一遍，“我没什么错。”

“……你！”

林父高举了戒尺，却又半天不落。

“啪嗒”，戒尺横着砸在雨中，水花四溅。

“……忤逆不孝的东西。”林父恨声道，“跪着！跪到你想明白为止，想不明白我就当没生过你这个儿子！混账！”

雨声错落，将林母低声的抽泣击得如碎瓷。须臾，林崇聿垂首，青石瓦上积水映出他的眉眼，戒尺横在上方，篆刻的金刚经字迹模糊，不辨其形。

天阴着，雨落得像没有尽头。

林崇聿起身，转身背向佛堂，竹叶摇晃着，他身上单薄衬衫湿得透彻，脊背遍红，在地上拖出零星血花。他步子不紧不慢，渐渐远去，地上只留那一柄孤零零的戒尺，横在水泊中。

他离开了林家。

车子驶在雨中，林崇聿回了自己家，换了一身衣